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Ignazio Silone un uomo da cui imparare
Giovanna Stucchi

« Se uno scrittore mette tutto se stesso nel lavoro (e che altro può metterci?) la sua
opera non può non costituire un unico libro. Ho già detto in altra occasione che, se
fosse stato in mio potere dì cambiare le leggi mercantili della società letteraria, avrei
amato passare la vita a scrivere e riscrivere sempre la stessa storia, nella speranza, se
non altro, di �nire col capirla e farla capire. Così nel medioevo vi erano dei monaci che
trascorrevano l'esistenza a dipingere il Volto Santo, sempre il medesimo volto, che in
realtà poi non era mai del tutto identico... E se la mia opera letteraria ha un senso, in
ultima analisi, è proprio in ciò: a un certo momento scrivere ha signi�cato per me
assoluta necessità di testimoniare ... ».

Silone ha scritto perché aveva qualcosa di importante e di vitale per sé e per gli altri da
dire così come si era dedicato alla politica perché aveva « qualcosa » in cui credeva e
che voleva attuare. Ed è questo « qualcosa » — la libertà e la giustizia per l'uomo —
che lo ha accompagnato sempre nel suo cammino e che è sempre stato la
motivazione più importante di ogni sua azione e del suo scrivere. Così intesa, la poesia
è stata per lui non una consolazione per i mali che a�iggono l'uomo, ma un inizio di
soluzione. Questo però, nella misura in cui non è né patetica, né idilliaca, ma
semplicemente drammatica, cioè nella misura in cui sa mettere in evidenza gli stridenti
contrasti che esistono nella società, ricercarne le cause, risolverli, o almeno tentare di
risolverli. La sua arte è un'arte che innanzi tutto celebra il dramma umano piuttosto
che il trionfo.

Questo desiderio di una cultura a servizio dell'uomo e non contro l'uomo (i modi in cui
poi si esprime possono essere vari) è caratteristica costante dello spirito di Silone ed è
stata ispiratrice della sua attività sia di politico che di scrittore.

La vita è stata l'origine della sua opera letteraria: alcune vicende accadute nel suo
paese natale come il terremoto del 1915 e soprattutto ciò che vide dopo il terremoto
(«La ricostruzione edilizia per opera dello Stato, a causa del modo come fu e�ettuata,
dei numerosi brogli furti camorre tru�e malversazioni di ogni specie cui diede luogo »),
alcuni fatti sociali, penosi ricordi di vita sociale, che egli stesso racconta nel saggio
Uscita di sicurezza che mettevano in luce « un contrasto stridente, incomprensibile,
quasi assurdo tra la vita privata e familiare, che era, o almeno così appariva,
prevalentemente morigerata e onesta e i rapporti sociali, assai spesso rozzi odiosi falsi
». L'incontro occasionale, avvenuto dopo il terremoto, con don Orione e
l'approfondimento dell'interesse per quest'uomo, quando all'età di sedici anni venne
a�dato a lui, gli fecero intravvedere la possibilità di sanare questo contrasto, la
possibilità di recuperare l'interezza della persona nei suoi due aspetti, familiare e
sociale. Così Silone descrive l'esperienza dell'incontro: « sentivo un piacere in�nito a
udirlo parlare in quel modo; provavo una pace e una serenità nuove ». Nello stesso
tempo prendeva piede nel suo animo quella estrema tristezza per la condizione
dell'uomo sulla terra e per l'ingiustizia di cui è succube in questo mondo e in
particolare lo era nel luogo dove lui era nato. « Vi era nella mia ribellione un punto in
cui il ri�uto o l'amore coincidevano: sia i fatti che giusti�cavano l'indignazione, sia i
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motivi morali che l'esigevano, mi erano dati dalla contrada nativa. Così mi spiego
anche perché tutto quello che �nora mi è avvenuto di scrivere, e probabilmente tutto
quello che ancora scriverò, benché io abbia viaggiato e vissuto a lungo all'estero, si
riferisca unicamente a quella parte della contrada che con lo sguardo si poteva
abbracciare dalla casa in cui nacqui, e che non misura più di trenta o quaranta
chilometri in un senso e nell'altro ». Silone, quando scrive, scende nel fondo di se
stesso e lì ritrova una preziosa riserva di ricordi dell'infanzia e dell'adolescenza, un
patrimonio di tradizioni e di a�etti che lo legano alla sua terra, alla realtà storica e
umana delle contrade che lo avevano visto nascere e crescere. I primi anni di vita
trascorsi nella Marsica sprigionarono in lui una carica di amore all'uomo che è stata
l'origine di ogni sua scelta umana e politica e conseguentemente cominciò a porsi in
lui quella domanda così spontanea che immancabilmente si trova nei suoi romanzi:
Che fare? Egli nel rispondere a questo interrogativo ha scelto sempre di stare dalla
parte dell'uomo, e questa scelta fu per lui sempre una scelta a-logica, una scelta che
aveva le proprie radici in fatti di vita. La contrada in cui egli era cresciuto era una
contrada dove « la condizione dell' esistenza umana è sempre stata particolarmente
penosa » e dove « presso i più so�erenti, sotto la cenere dello scetticismo, non s'è mai
spenta l'antica speranza del regno ». Anche in Silone c'era questa attesa, ma in più « la
percezione delle vie e dei mezzi per una rivoluzione politica, hic et nunc, creatrice di
società libere e sane ». « L'adesione al partito della rivoluzione proletaria... per me,
come per altri, era una conversione, un impegno integrale, che implicava un certo
modo di pensare e un certo modo di vivere. Il proprio mondo interno, il "medioevo"
ereditato, radicato nell'anima, e da cui, in ultima analisi, derivava lo stesso iniziale
impulso alla rivolta, ne fu scosso �n nelle fondamenta, come da un terremoto... Fu nel
momento della rottura che sentii quanto fossi legato a Cristo in tutte le �bre
dell'essere ». Con l'adesione al partito nel 1921 « nell'intimo della sua coscienza tutto
venne messo in discussione, tutto diventò un problema... La vita, la morte, l'amore, il
bene, il male, il vero cambiarono senso, o lo perderanno interamente... Il partito
diventò famiglia scuola chiesa caserma ». Questo testimonia l'integralità del suo
impegno, integralità che è stata una caratteristica costante di tutta la sua vita, di tutte
le sue scelte. Per questa stessa integralità egli, 10 anni più tardi, uscì dal partito,
quando nel corso di un viaggio a Mosca si svelò ai suoi occhi « l'estrema complessità e
contraddittorietà del comunismo di cui, in realtà, per esperienza personale conosceva
solo un settore, quello della lotta clandestina contro il fascismo. Eravamo entrati in
una fase di relazioni assai rozze e primitive, in cui la furberia serviva più
dell'intelligenza e i problemi di tattica sostituivano le questioni di principio ». Tale
distacco gli costò non poco, poiché nel groviglio dei problemi che si erano creati
durante questa esperienza politica, egli aveva fatto la parte del comunista sincero, che
conserva « il suo nativo spirito critico e persiste ad applicarlo in buona fede ai fatti del
Partito, ma chi si trova in tale situazione prima di consumare la de�nitiva
sottomissione o l'abiura liberatrice deve so�rire nella sua anima ogni specie di tribolo
». E questa è stata la sua sorte, la sorte di chi per dieci anni ha vissuto la storia di una
fedeltà alla scelta iniziale, che aveva mosso tutto il suo cammino: la scelta di stare
dalla parte dell'uomo. Tutta questa so�erenza non fu sterile, poiché egli stava sì,
subendo un processo critico interiore di disintegrazione, ma anche di reintegrazione,
ossia una riconversione. A�erma infatti: « Che mi rimane della lunga e triste
avventura? la mia �ducia nel socialismo ... mi è rimasta più viva che mai. Nel suo
nucleo essenziale essa è tornata a essere quello che era quando dapprima mi rivoltai
contro il vecchio ordine sociale: un'estensione dell'esigenza etica dalla ristretta sfera
individuale e familiare a tutto il dominio dell'attività umana; un bisogno di e�ettiva
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fraternità; un'a�ermazione della superiorità della persona umana su tutti i meccanismi
economici e sociali che l'opprimono ». A Silone non era rimasta solo questa fede più
consapevole di prima nei valori e non nelle teorie, soprattutto ora che era più conscio
delle di�coltà di vivere ed attuare nel mondo una simile fede, ma anche e soprattutto
un indicibile desiderio di testimoniare, di « capire e far capire ciò che gli era accaduto.
Il desiderio di capire, di rendermi conto... si è impossessato di me e non mi ha lasciato
tregua e pace ». Questo bisogno si è tradotto in parole: egli ha cominciato la sua
attività di scrittore. « A un certo momento scrivere ha signi�cato per me assoluta
necessità di testimoniare, bisogno inderogabile di liberarmi da una ossessione di
a�ermare il senso e i limiti di una dolorosa ma de�nitiva rottura, e di una più sincera
fedeltà ». Scrivere non è stato per lui un ripensamento sterile, ma una testimonianza e
in questo senso un servizio reso all'uomo. Nell'Editoriale a « Tempo presente », una
rivista che fondò nel 1956, in collaborazione con Nicola Chiaromonte e che diresse,
sempre in collaborazione con questi, per dodici anni, egli a�erma: « Tempo presente
(ma questo vale per ogni sua opera) vuole essere innanzi tutto un mezzo di
comunicazione a servizio della schiettezza, contribuire a che si formi tra noi
un'immagine vera del mondo in cui viviamo... Noi non abbiamo nessuna linea o
ideologia da proporre. Il punto di vista che assumiamo è quello che, oggi come oggi,
nessuno è in grado di o�rire una verità globale e sistematica. Quanto al contributo che
Tempo presente potrà dare alla soluzione dei problemi intellettuali sociali e politici del
tempo presente, ci limiteremo a dire che noi saremo abbastanza contenti se, di tali
problemi, riusciremo a mostrarne e descriverne chiaramente qualcuno nei suoi aspetti
più signi�cativi. Nel cercare di farlo ci preoccuperemo, a ogni modo, più della verità
che delle conseguenze. Siamo infatti convinti che la verità, quale che sia, rende liberi e
che la libertà mantenuta e difesa è la migliore prova che l'intellettuale possa dare della
sua solidarietà con i propri simili... Ricercare la verità e dirla è una condizione
indispensabile ... per aiutare la gente a prendere coscienza della propria condizione » e
per poter creare una società più giusta. Egli era ora più che mai alla ricerca di quello
che è essenziale nella vita per renderla più umana. Il nuovo cammino che ha compiuto
per cercare di capire questo e chiarirlo a sé e agli altri è stato un cammino in cui era
coinvolto innanzi tutto egli stesso, con le sue idee, i suoi sentimenti, tutta la sua
persona. Ma quell'intuizione dell'« hic et nunc », che aveva avuto da giovane, ora che
forma poteva assumere? Egli era ora in attesa. « Noi siamo costretti a procedere sotto
un cielo ideologico buio; l'antico e sereno cielo mediterraneo, popolato di lucenti
costellazioni è ora coperto... Sì, vi sono certezze irriducibili. Queste certezze sono nella
mia coscienza certezze cristiane... Sono talmente murate nella realtà umana da
identi�carsi con essa. Negarle signi�ca disintegrare l'uomo ». Non erano certezze in
grado di mobilitarlo, erano quella « poca luce superstite... che consente almeno di
vedere dove posare i piedi per camminare ».

La sua vita è stata la storia di una persona che ha sempre creduto nel primato dei
valori umani e in base a questo ha saputo scegliere.


